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;Cémo definir el queso Cotija? Los tecnoélogos dicen que es un queso
prensado, comentan su tamafo, su forma, su textura, su color... Los
conocedores lo identifican como un queso pastoril, propio de una ga-
naderia extensiva orientada hacia la produccién de carne, cuyo sabor
da testimonio de una relaciéon simbidtica que enlaza al hombre con la
naturaleza. Ambas definiciones son correctas, pero corresponden a dos
concepciones opuestas de la relacién que el hombre establece con la na-
turaleza, con su propia memoria y con la economia y la sociedad globa-
les. Ambas definiciones pueden, en teoria, constituir el soporte de una
denominacién de origen (po). Pero remiten, sin embargo, a dos proyec-
tos radicalmente opuestos: de desarrollo territorial y de preservacion de
los patrimonios locales en un caso, de fomento de cadenas industriales
y de apertura comercial en el otro. Lo cierto es que, en ambos casos, la
DO plantea una exigencia y un desafio: definir las modalidades de apro-
piacion de los saberes técnicos y relacionales que estructuran la sociedad
local y determinan su futuro.

PALABRAS CLAVE: sociedad ranchera, pastoralismo, cambio técnico, conocimiento local, recur-
sos colectivos.

How could we define the Cotija cheese? Technologists recognize it as a
firm cheese. The connoisseurs identify it as a pastoral cheese with an uni-
que flavour which carries testimony of a close relation between a natural
environment, a beef herd, corn and people. Both definitions are correct,
but correspond to two opposing conceptions of the relationship that man
establishes with nature, with its own memory and the global economy
and society. Both definitions can, theoretically, support a geographical
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indication device. But, they refer to radically different projects. In a case,
territorial development and local heritage preservation; industrial supply
chain building and trade liberalization in the other one. The truth is that,
in both cases, GI proposes a requirement and a challenge: to define the
modalities of appropriation of the technical and relational knowledge
that structure local society and determine its future.

KEYWORDS: ranch society, pastoralism, technical change, local knowledge, collective resources.

El cambio técnico no es neutro

as indicaciones geograficas —denominaciones de origen en México— tie-

nen como finalidad la proteccidon de los productos que tienen, segun lo

establecido a raiz de los acuerdos Trips de 1994,! “por lo menos una carac-
teristica que los enlaza en forma exclusiva con su origen” La indicacion geografica
remite exclusivamente a la denominacion del producto: establece una exclusividad
de uso que se extiende a la reputacién asociada al nombre. No ha sido disefiada
para asegurar la preservacion y valorizacion de los patrimonios territoriales. En su
expresion estricta, no conforma mas que puestas en escena, a menudo enganosas,
del origen y las representaciones que inspira. Cabe recordar que los TRIPS definen
una normatividad que sélo se aplica en el ambito del comercio internacional: les
toca a los Estados nacionales definir un marco institucional propio, acorde a sus
objetivos de desarrollo territorial o sectorial y de preservacion y valorizacién de
sus patrimonios.

En cualquier caso, la denominacién de origen es una construccion social que se
encuentra en el centro de fuertes tensiones. La exclusividad asienta un monopolio
que puede convertir la reputacion en una jugosa fuente de rentas.? El marco mini-
malista establecido por los TRIPS propicia procesos de acaparamiento y mercanti-
lizacion de recursos locales. Puede ocurrir, entonces, con la denominacion lo que
sucedié en Europa en los siglos xv1y xv1i1 con los movimientos de cercamiento de
la tierra: el acaparamiento y la deconstruccion de lo vivo (la biodiversidad) y de lo
cognitivo (los conocimientos técnicos y relacionales movilizados en la domestica-

1 Agreement on Trade Related Aspects of Intellectual Property Rights, establecido bajo los auspicios de
la Organizacion Mundial del Comercio (omc) al concluir la Ronda de Uruguay.

La reputacion es un recurso intangible: su costo de reproduccion es, por lo tanto, virtualmente nulo.
Puede generar una renta de monopolio cuando un dispositivo de apropiacién permite tener la oferta
bajo control (Linck, 2007, 2012).

115



CARTA ECONOMICA REGIONAL | ISSN 0187-7674 | ANO 27 | NUM. 115 | ENERO - JUNIO 2015 | pp. 114-135

cion de la naturaleza y la implementacion de las interacciones sociales). La deno-
minacion de origen puede ser también una poderosa palanca de desarrollo cuando
se enmarca en un proceso de reforzamiento de los patrimonios biolégicos y cog-
nitivos locales. Puede, entonces, movilizarse como dispositivo de valorizacion de
las competencias locales, de preservacion de la biodiversidad, de impulso a las in-
versiones, de acceso a mercados lejanos y de generacion de empleos (Linck, 2007).

La eleccion del cambio técnico se encuentra en el centro de estas tensiones.
Cuando se trata de recursos patrimoniales, el “progreso” técnico no puede conside-
rarse neutro, como si se tratara de un factor ajeno, simple efecto de un movimiento
en su esencia a la vez lineal y necesario. No es asi porque los conocimientos técnicos
que integran la memoria colectiva de una poblacién condicionan su relacion con la
naturaleza. Interactian con los conocimientos relacionales que rigen las modalida-
des de acceso al espacio y a los recursos. Por lo tanto, ;como implementar cambios
técnicos sin alterar al mismo tiempo la relacion con la naturaleza y la naturaleza del
vinculo social? ;Podriamos contar tan sélo con las virtudes reguladoras del merca-
do? Desde luego que no: las interacciones entre cambio técnico y cambio social no
pueden proceder tan so6lo del intercambio y de la competencia.

En el caso que nos interesa, el derecho de la propiedad intelectual deroga el
principio de libre competencia: procede del orden juridico, y expresa una relacién
de fuerza. Asociado a una exclusividad de uso, el cambio técnico se convierte en un
poderoso dispositivo de apropiacion. De acuerdo con el tipo de cambio técnico, la
denominacién de origen puede constituir una palanca de desarrollo y de protec-
cion de los patrimonios locales o, por el contrario, un simple recurso activado para
el saqueo de los patrimonios territoriales y el acaparamiento de una renta.

Les sociedades rancheras en los margenes del agro mexicano

La trayectoria de calificacion del queso Cotija evidencia un desfase entre las orien-
taciones de las politicas publicas y las practicas y expectativas locales. El gobierno
mexicano ha optado por la aplicacion de una version literal, restrictiva de los TRIPS:
la proteccion remite exclusivamente a la denominacion, sin tomar en cuenta la pre-
servacion de los patrimonios locales. Se trata ante todo de valorar la reputacion
usandola como palanca para el fomento de la industria y de las exportaciones: apli-
car procedimientos de corte industrial para producir con bajos costos un producto
corriente y venderlo con el mismo nombre a un precio mayor.

El negocio es redondo. Pero pasa por alto el hecho de que el queso Cotija es un
producto emblemitico. Lo evidencian sus cualidades propias:* es un queso de guar-

3 Remitimos a continuacion al queso Cotija producido en la Sierra de Jalmich.
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dia elaborado con leche cruda. Se diferencia asi de la mayoria de los quesos mexica-
nos fabricados con leche pasteurizada y estandarizada, a menudo reconstituida y en
muchos casos descremada. El Cotija tiene un reconocimiento asentado en su rusti-
cidad, su sabor marcado, su anclaje territorial y en las practicas locales de manejo de
los animales y de tratamiento de la leche. Desde esta perspectiva, al queso Cotija se le
puede considerar propio de las sociedades rancheras. Tiene origen en sus santuarios
de Occidente. Puede considerarse emblematico de una cara de la identidad nacional
(la raiz ladina y catdlica, que se opone a la indigena) (Katz, 1991; Linck, 2005).

El queso Cotija no encaja en los modelos técnicos que el Estado y las empre-
sas multinacionales difunden en México (Linck, 1988). No se le puede aplicar el
modelo “todo Holstein-todo alfalfa” de las cuencas lecheras (Linck, 1997). El que-
so Cotija se elabora con una leche sustraida de la racion destinada a los becerros
durante la estacion de lluvias. Es, en este sentido, un producto derivado de una
ganaderia extensiva —en realidad “pastoril”— orientada hacia la produccién de
novillos. A los productores, la obtencién de una denominacién de origen les per-
mite preservar y valorar los conocimientos técnicos y relacionales en los cuales se
asientan sus condiciones de vida y que marcan su propia identidad; se trata, en
forma resumida, de defender un patrimonio propio (Barthelemy, Niedda & Vivien,
2004; Linck, 2005). En lo econdmico, la denominacién se percibe como un dispo-
sitivo de proteccion del sistema pastoril,* amenazado por la difusion de razas finas,
la reorganizacion de la cadena “carnes rojas” (Jiménez, 2007) y el emporio de la
industria lechera.

El queso Cotija es a la vez el producto y el pilar de un sistema pastoril que aso-
cia la ganaderia con el cultivo itinerante de maiz, y, por este medio, desempefia un
papel en la construccion de los paisajes y los territorios. La polémica que despert6
el rechazo de la solicitud de denominacion rebasa por mucho la suerte de sélo el
queso. La decision procede de una eleccion de corte politico que compromete la pre-
servacion del potencial productivo, el empleo y una presencia social en numerosas
regiones que politicas pasadas han marginado y empobrecido (Linck, 2005). Esta
circunstancia le confiere al queso Cotija un valor emblematico en la escala de Amé-
rica Latina. En parte porque tiene eco en numerosas regiones que el aislamiento, la
topografia y la ausencia de agua para riego han puesto fuera del alcance del modelo
técnico occidental. En parte, también, porque los avatares de los procesos de atribu-
cion de las denominaciones de origen evidencian la violencia de los conflictos por la
apropiacion y puesta en espectaculo de los patrimonios locales (Linck, 2007, 2012).

4 En el sistema pastoril, los animales se desplazan para conseguir sus alimentos. Es un sistema exten-

sivo en tierra pero intensivo en trabajo calificado. Requiere conocimientos especificos en términos
de manejo de los hatos, de valoracién y ordenamiento del espacio forrajero; se inscribe en tramas
temporales mds amplias, fincadas mds en el manejo del hato que en un trato individualizado de los
animales, y se asienta en una logica de gestion e internalizacion de los riesgos.
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Trataremos a continuacién de mostrar lo que es el queso Cotija mediante una
exploracion de lo que enlaza el producto con su origen. Empezaremos con una
descripcion de los paisajes rancheros, seguida de un andlisis mas fino en Potrero de
Herrera, localidad situada en el corazén mismo de las sierras de Jalmich (Barragan,
Chavez & Linck, 2010). Veremos que la ausencia de control sobre las cadenas de
valorizacion del producto pone en peligro la existencia misma del queso Cotija
(Linck, 2009). La ultima seccion de este estudio se dedica al proceso organizativo:
su trayectoria, sus expectativas —en parte frustradas— construidas en torno a un
proyecto y una postura que llama a debate: la conviccion de que el queso Cotija es
parte integra de un orden social y econémico especifico.

El agro mexicano suele analizarse por medio del prisma de la revolucién y de
la reforma agraria mexicanas (Barragan, 1997). La ruralidad mexicana tiene sus
proceres, a los cuales la ciencia social ha asignado un lugar bastante bien definido:
el indio, el hacendado, el pedn, el ejidatario, el campesino, el empresario agrico-
la, el coyote... El ranchero aparece, pero sélo en un claroscuro ambiguo. ;Cémo
clasificarlo? ;Serda un campesino? Pero, entonces, ;a qué comunidad pertenece?
;Es un empresario agricola? Pero, entonces, ;qué interpretacion darle al peso de
los valores y representaciones en los cuales se asienta la identidad ranchera? No
le corresponde una figura homogénea, simple y constante: puede ser ganadero y
propietario, pero también mediero o pedn. La respuesta mas acertada fue dada a
principios de la década de los noventa (Barragan, 1990). El ranchero no es s6lo un
personaje singular de la escenografia agraria mexicana. Es sencillamente el miem-
bro de un componente menos preciado y conocido del agro mexicano: la socie-
dad ranchera. Las sociedades rancheras no han despertado el entusiasmo de los
académicos mexicanos: se salen del esquema y comparten una caracteristica que
desanima tanto a los investigadores como a los funcionarios: los rancheros suelen
vivir en dreas apartadas de las vias de comunicacién. Por lo tanto, los datos que se
presentan a continuacion se han obtenido mediante la observacion directa o, en
muchos casos, de los estudios realizados por Esteban Barragan.

Los paisajes y los sistemas técnicos rancheros

La observacion de los paisajes® (Agustin, Santoyo & Garcia, 1996; Linck, 2001) ayu-
da a identificar los fundamentos de las sociedades rancheras y el papel que han
desempenado en los procesos de conquista y colonizacion del pais (Brading, 1988;
Chevalier, 1976; Gonzalez y Gonzalez, 1968, 1971; Lloyd, 1988; Barragan & Linck,

> Remitimos aqui a las sierras de Jalmich, esta parte de la Sierra Madre Occidental y la Sierra Madre del

Sur situada en el poniente y el sur del estado de Michoacan.
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1993; Linck & Barragan, 2008). Las regiones que mejor han conservado sus ca-
racteristicas rancheras (aislamiento, baja densidad de poblacidn, fuerte dispersion
del habitat) comparten similitudes que sugieren la existencia de una organizacion
del trabajo propia. Son paisajes de sierra que contrastan con las planicies que estas
areas dominan en ocasiones. El relieve es tan accidentado que no deja opcion para
la implementacion de cultivos permanentes. Se observan con dificultad algunas
huellas de un verde mas intenso, que ocupan puntualmente el fondo de valles an-
gostos o se encuentran en la cercania de alguna fuente de agua, lo que hace sos-
pechar que hay presencia de viviendas: por lo general, casuchas de adobe con techo
de lamina de acero o de cartén alquitranado ubicadas en el centro de un corral
cercado con piedras o alambre de puas (Linck, 2001).

Cochet (1991) considera que en las sierras de Coalcoman (en el suroeste de
Michoacdn) menos del 1 % de las tierras son cultivadas con arado. Son menos adn
en la Sierra del Tigre (sierras de Jalmich, en la parte occidental del estado) que
estudié Barragan (1990; Barragan & Linck, 1993). La ausencia de pueblos y de vias
de comunicacién acentta la impresion de aislamiento y soledad. El hombre, sin
embargo, ha dejado notables huellas en el paisaje. Llama la atencion del observa-
dor la presencia de huellas mas claras, de unas pocas hectareas, de forma regular,
diseminadas sin l6gica aparente en las vertientes de los cerros hasta donde alcanza
la vista. Se trata de desmontes, parcelas de cultivo recién desmontadas, cultiva-
das o en descanso, usadas como espacio forrajero. Una observacién mas detenida
permite identificar un elevado nimero de manchas de formas y tamafos similares,
pero de color menos franco. Se trata de desmontes mas antiguos, aparentemente
abandonados a su suerte y en los cuales la vegetacion espontanea ha logrado dife-
rentes niveles de recuperacion (Linck, 2001; Linck & Barragan, 2008).

Consideradas en su conjunto, estas manchas forman un mosaico que en oca-
siones llega a cubrir la totalidad del paisaje: los vestigios del bosque (primario o mas
probablemente reconstituido) sélo se dejan ver a lo largo de las crestas, en el fondo
de inaccesibles valles o en “enclaves” donde predominan esencias forrajeras (Cochet,
1991). A lo lejos, los jagiieyes (depdsitos de agua para el ganado) dejan marcas mas
notables. A medida que se acerca, el observador no tarda en notar la presencia de
cercas de piedras o, mds cominmente, de alambre de puas que cierran el paso a los
animales entre los ranchos (el término remite en este caso a la unidad productiva)
o entre potreros (unidad forrajera en los cuales se encuentran varios desmontes).

Ranchos y potreros, en un grado mayor que los desmontes, definen las uni-
dades funcionales mas efectivas. No son tan visibles: s6lo la disposicion de las cer-
cas permite deducir sus formas y tamafos (desde unas pocas decenas de hectareas
para los potreros hasta varios centenares de ellas para los ranchos) y la vocacién
fundamental del sistema productivo: la ganaderia. La disposicion de las cercas res-
ponde mucho mas a las exigencias de manejo del ganado y el espacio forrajero que
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de proteccién de los cultivos. En sintesis, todas aquellas marcas® que deja ver el
paisaje dan testimonio de un trabajo de ordenamiento del espacio, de existencia de
vinculos de solidaridad, de relaciones de apropiacion y, por ende, de la existencia
de un orden social.

El espacio pastoril

Por lo pronto, esta lectura somera de los paisajes rancheros permite identificar los
dos elementos clave del sistema productivo: ganaderia pastoril y cultivo itinerante
de maiz. Aparentemente, el maiz es el componente dominante. Cultivado en un
sistema de desmonte-quema, deja las huellas mas visibles. El ciclo de cultivo em-
pieza cuando termina la estacion de lluvias (octubre y noviembre) con la tumba
de la vegetacion perenne que cubre el desmonte que se ha elegido: es la operaciéon
mds exigente en trabajo de todo el ciclo. Se cortan arboles y ramas y se reparte este
material en forma homogénea a lo largo del desmonte para que se seque durante
varios meses (Barragan, 1990; Linck, 2001). La quema se realiza antes de que termi-
ne la estacion de secas (hacia mayo o junio); abre al cultivo un suelo que ha recupe-
rado parte de su fertilidad, libera una cantidad apreciable de nutrientes y permite
un control relativo de la expansion de las adventicias y de las plagas (Linck, 2001).

El ciclo vegetativo inicia con las primeras lluvias. La siembra se realiza con una
coa o un azadon en un suelo que las lluvias han ablandado, se aplican de 15 a 20
litros de semillas por hectarea. Se cultivan a menudo frijol y calabaza junto con el
maiz. Siguen, en forma no sistemadtica, la aplicacion de fertilizantes, de herbicidas
o la realizacién de deshierbes manuales. Segun el tipo de maiz (variedades de ciclo
vegetativo mas o menos largo), la cosecha se realiza entre los meses de diciembre
y enero.

Se logran rendimientos por hectarea del orden de quince a veinte quintales. Es
un resultado honorable si se toman en cuenta las caracteristicas del sistema de cultivo
(presencia de cultivos intercalados, manejo a minima de la biodiversidad, trabajo su-
perficial del suelo y aplicacion limitada de insumos) y la superficie efectivamente
cultivada. Es muy poco, en cambio, si se toma como referencia la totalidad de las
tierras dedicadas al maiz, sumando las que se encuentran en cultivo y las que se han
dejado en “descanso” (usualmente por un periodo de ocho a diez afos). Es mas que
suficiente si se toma en cuenta la densidad de poblaciéon (unos cinco habitantes por
kilémetro cuadrado cuando mucho): la produccién de maiz cubre la totalidad de las
necesidades humanas y deja un excedente para los animales: aves y puercos, animales
de trabajo (caballos y mulas), vacas prefiadas o lactantes. Una vez cosechado, se aban-

A las cuales se suman los caminos y los senderos (Barragan, 1990).
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dona el potrero a la vegetacion espontanea y a los animales hasta el inicio de ciclo
siguiente, ocho o diez afios después (Barragan, Chévez & Linck, 2010).

Las practicas de cultivo se ajustan a la vocacion fundamental de las regiones
rancheras: el pastoralismo. La organizacion del espacio ranchero y el uso que se
les da a sus diferentes componentes responden mucho mas a las exigencias de la
ganaderia que a las del cultivo. Asi, la duracion de los ciclos de cultivo (hasta diez
anos) tiende a una 6ptima valorizacion del potencial forrajero: termina el periodo
de descanso cuando el crecimiento de la vegetacion perenne obstaculiza la expan-
sion de las gramineas. En el mismo sentido, hay que recalcar que se realiza una sola
temporada de cultivo cuando las reservas de fertilidad podrian permitir dos o tres.’
Por ultimo, hay que notar que el cultivo queda a cargo de medieros en el marco
de convenios que cubren, formalmente, una sola temporadade cultivos: le toca al
propietario de la tierra (y de los animales) elegir el potrero que se tiene que cultivar,
aplicando criterios acordes a un objetivo de optimizacién del potencial forrajero.
Desde este punto de vista también, la unidad basica de manejo del espacio, en la
cual se finca la decision, no es el desmonte sino el potrero. La funcion bésica del
cultivo de maiz no es la produccion de grano sino el manejo del recurso forrajero.

La medieria o, mejor dicho, el trabajo “a destajo™ puede identificarse como la
relacion social de produccion que estructura las economias y las sociedades ranche-
ras. En este caso, asienta las interacciones entre maiz y ganaderia, le da coherencia
técnica y social a la organizacion del trabajo, asegura el reparto de la riqueza y da
la clave del entendimiento de la estratificacion social ranchera (Linck & Barragan,
2008, 2009). La ganaderia seria una actividad mucho mas aleatoria y precaria sin lo
que aporta el cultivo de maiz al potencial forrajero. Por otra parte, si bien la gana-
deria puede identificarse como la actividad que permite implementar estrategias de
acumulacion, podemos afirmar que el excedente que los ganaderos movilizan para
acumular ganado, tierras y riquezas no es mas que el fruto de un trabajo no remune-
rado que realizan los medieros. Desde esta perspectiva, llama la atencion el hecho
de que los convenios de ganaderia pueden tener una elevada flexibilidad cuando se
trata de repartir la cosecha de granos o la compra de los insumos, pero suelen ser
mucho mas rigidos en lo que toca el acceso a los residuos de los cultivos y al acceso
de los animales del mediero al potrero (Cochet, 1991). El trabajo a destajo puede

7 Hasta el punto en el cual las gramineas “ahogan” el cultivo. Esta prictica se ha observado en la comu-

nidad nahua de Pémaro, en la vertiente sur de la Sierra de Coalcomdn: en estos sistemas dominados
por el maiz, el periodo de descanso es tres o cuatro veces mayor: tiene como finalidad la eliminacién
de las gramineas (y no su “cultivo” como sucede en las regiones rancheras) (Cochet, 1991).

La medieria es una modalidad de organizacion del trabajo muy comun en las sociedades rancheras,
marcadas con una fuerte desigualdad de acceso a la tierra y, por lo tanto, también al ganado. Suele
practicarse en actividades no agricolas (en especial en la elaboracion y venta de helados), lo que justi-
fica un término de corte mas genérico (Barragan, Hoffmenn, Linck, Skeritt 1994; Barragan, 1997).

121



CARTA ECONOMICA REGIONAL | ISSN 0187-7674 | ANO 27 | NUM. 115 | ENERO - JUNIO 2015 | pp. 114-135

ser reconocido como una relacion de produccion en el sentido marxista del térmi-
no (incide en el acceso a los medios de produccion y en el reparto del excedente),
y también conforma un potente dispositivo de regulaciéon econdmica y social. El
cultivo itinerante de maiz permite mantener una reserva de fuerza de trabajo dis-
ponible para otras actividades, entre las cuales destacan la ordefa y la elaboracion
de queso. Considerado en tanto que relacion laboral, el trabajo a destajo no tiene la
violencia y el caracter implacable que Hubert Cochet pone de relieve. Es también un
dispositivo de reconocimiento y valorizacion de las competencias (los conocimien-
tos técnicos y relacionales propios del mediero) que les da a las sociedades rancheras
flexibilidad y apertura. Esta interpretacion invita a tomar en cuenta otra dimension:
la confianza (Barragan, 1997). El mediero llega a asistir a su patrén en muchas de
sus actividades; sus familias, a menudo cercanas por la sangre o las alianzas matri-
moniales, comparten los mismos valores y, frecuentemente, las mismas condiciones
de existencia, las mismas preocupaciones y expectativas (Chavez, 2000; Barragan
et al., 1994). Ocurre asi, con cierta frecuencia, que un mediero, reconocido en su
lealtad y sus competencias, asuma responsabilidades mayores en el rancho al punto
de beneficiarse del estatuto de encargado del mismo, antes de convertirse él mismo
en ganadero y terrateniente. La movilidad social, asi como la movilidad geografica,
constituyen rasgos distintivos de las sociedades rancheras (Barragan, 1997).

Las funciones reguladoras de la produccién de queso

El sistema ranchero emerge a la vez en tanto que régimen de produccién, mo-
dalidad de organizacion del trabajo y organizacion territorial genuina. A los dos
componentes que se acaban de presentar —el pastoralismo que rige el sistema y el
cultivo itinerante del maiz que le da sustento— corresponde anadir una tercera: la
elaboracion de quesos.

Este ultimo componente opera como un dispositivo regulador. La produccion
de queso participa de un aprovechamiento global de los recursos: potencial forra-
jero y fuerza de trabajo. Aporta un complemento de ingreso nada desdefable, del
orden de un tercio o mas del producto de la venta de los becerros (Barragan, 1997).
El queso es una fuente apreciada de proteinas de origen animal que contribuye al
balance de la dieta. Sin dejar de mencionar que esta actividad desempefia un pa-
pel notable en la preservacion del vinculo social: el queso es fuente de orgullo, se
comparte con los visitantes; se ofrece a parientes, amigos y aliados (Chavez, 2000).°

®  Siguiendo desde esta perspectiva los planteamientos de Claude Fischler, que enfatizan las funciones

de socializacién que dependen del alimento y de los rituales y conocimientos asociados al mismo
(Fischler, 2002).
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Son funciones tanto mas importantes cuanto que el sistema ranchero es mas
fragil de lo que parece. El cultivo itinerante de maiz, y por lo tanto también el po-
tencial forrajero, exigen brazos. La emigracion a las ciudades y a Estados Unidos
constituye una amenaza que compromete la perennidad del sistema. La amenaza
es tan real como que el oficio de mediero es ingrato, poco remunerativo y el poder
atractivo de la ciudad es fuerte. En especial, la ausencia de servicios publicos (salud
y educacion) es fuertemente resentida (Barragan, 1990).

El proceso es acumulativo. La precarizacién de las condiciones de vida (bajos
ingresos y deficiencia en servicios publicos) propicia la emigracion, refuerza un
proceso de extensificacion y especializacion que afecta primero la realizacion de la
ordena y la producciéon de queso. Este movimiento reduce aiin mas las fuentes de
empleo, incrementa la precariedad de las condiciones de vida y fragiliza el sistema.
Esteban Barragan ha mostrado como la expansion del sistema nacional de carrete-
ras (a mediados del siglo pasado) ha aislado el corazon de las sierras de Jalmich, ha
desestructurado el sistema tradicional de intercambio y acabado numerosas activi-
dades (agricolas, artesanales y comerciales) y ha vaciado el espacio regional de una
parte importante de su poblacion (Barragan, 1990; Barragan & Linck, 1988). En las
sierras de Coalcoman (Cochet, 1991) y en los macizos que dominan la cuenca del
rio Balsas (en la parte oriental del estado) (Léonard, 1995) la mano de obra se ha
vuelto tan escasa que el cultivo itinerante de maiz ha sido abandonado y sustituido
por la implantacién de praderas artificiales'® y cultivos ilicitos (amapola y mari-
guana). En este proceso, la producciéon de queso constituye quiza el altimo baluarte
de proteccién del sistema ranchero. Las ordefias permiten mantener en un nivel
relativamente alto la productividad global del trabajo."" Su desaparicion conlle-
va ineludiblemente un cuestionamiento de la medieria y del cultivo itinerante de
maiz. Se sustituirdn los desmontes por agostaderos permanentes, la vegetacion pe-
renne desaparecera por completo,'? con las consecuencias que pueden imaginarse
sobre la preservacion de la biodiversidad y los riesgos de erosion.

El verdadero queso Cotija, el que se sigue produciendo en los ranchos de la parte
occidental de Michoacan y en municipios vecinos de Jalisco, estd en peligro. Esta de-
sapareciendo después de varios siglos de presencia en las montafias del Occidente
de México. La regién donde se produce, antaio bastante extensa, se ha reducido a
sus rincones mas apartados, areas donde el relieve y la ausencia de comunicaciones

Desde luego, hace tiempo que se ha dejado de producir queso en estas regiones.

Claro esta que este indicador depende del precio del queso y de la valorizacién en el mercado de las
competencias locales asociadas al trabajo ranchero: en esto radica el interés por la obtencién de una
denominacién de origen.

En la preparacion de los desmontes, los arboles se cortan, dejando las cepas en el lugar para facilitar el
renuevo forestal y minimizar los riegos de erosion en terrenos generalmente de mucha pendiente.
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casi no dejan alternativas y la poblacion aguanta la falta de servicios publicos. Los
ganaderos que todavia producen queso se estan volviendo viejos, les cuesta trabajo
conseguir mercado y encontrar a quiénes transmitir sus conocimientos. Se encuen-
tran muchas veces en la necesidad de vender sus quesos a bajo precio y a plazo a
intermediarios sin escrupulos. Dificilmente logran competir con productos de mala
leche, producidos industrialmente a bajo costo y que tienden a desplazar irremedia-
blemente el queso Cotija (Barragan et al., 2010; Barragan, 2003).

En los santuarios rancheros de la sierra de Jalmich

Se sigue produciendo queso Cotija tan sdlo en los municipios de Santa Maria del Oro
(llamado hasta 1999 Manuel M. Diéguez), Jilotlan de los Dolores, Quitupan y Valle
de Judrez, Jalisco, asi como en el sur de los municipios de Cotija y Tocumbo, Mi-
choacan. Esta region, en la cual predomina ampliamente la apropiacion individual
del suelo, contaba en los ultimos afios ochenta con no menos de seis mil unidades de
produccion. No todas disponian de las tierras y de la mano de obra necesarias para
asegurar el mantenimiento de un hato acorde a las exigencias que impone la produc-
cién de queso (Agustin ef al., 1996; Gonzélez, 1971). La mayoria de las unidades de
produccion se dedicaban a los cultivos, asociados en ocasiones con ganaderia menor
y el mantenimiento de unas pocas vacas. Los “ranchos de ordefia” desarrollaban sus
actividades en una escala mucho mayor: disponian de terrenos que iban desde cien
hasta mas de mil hectareas, lo que les permitia mantener hatos de 50 a 250 vacas y
especializarse en la produccion de novillos, y a una parte de ellos producir queso. Tal
como se muestra en el cuadro 1, el primer grupo (el de los “ranchos”) incluia dos
tercios de las unidades productivas (“poquiteros” y “no tanto”).

CUADRO 1. Los ranchos de las sierras de Jalmich en 1985

Superficie (ha) Numero de hatos Nurpero de Vacas lactantes
animales

Poquiteros De0a49 150 (49 %) Dela24 De0a9
Ranchos

No tanto De 50299 80 (24 %) De 24 a 49 De10a 19
Ranchos  Chico De 100 a 249 77 (23 %) De50a124 De 20 a 49
de . Optimo De 250 a 500 24 (7 %) De 1252a200 De 50 a 100
ordefna

Grande Més de 500 4 (1.2 %) Maés de 200 Mais de 100
Total 34,300 335 16,800 7,000

Fuente: Barragan y Chavez (1998)
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Los ranchos de ordefia de Potrero de Herrera

Potrero de Herrera es un drea sumamente accidentada y austera que vuelve a nacer
cada afo; el inicio de la estacion de lluvias devuelve a los agostaderos su color pri-
maveral, saca el ganado de su torpor y renueva los animos de la poblacién. Cuenta
con medio millar de habitantes repartidos en una cuarentena de localidades que el
censo clasifica como rancho o rancheria. Cada uno de estos nucleos agrupa a dos
o tres familias, o sea unas quince personas en promedio: la densidad de poblacion
es muy baja, apenas dos habitantes por kilémetro cuadrado, cuando el promedio
municipal es de 20 y la media estatal de 48. Las rancherias se encuentran a una
hora de caminata o de caballo unas de otras, siguiendo los senderos o caminos
de herradura (Barragan, 1990; Moreno, 1980; Shadow, 1990). Un cuarto de siglo
atras, el sistema de transporte se asentaba en el uso de energia humana o animal:
ninguna brecha daba acceso al corazén del area. Se han abierto desde entonces ca-
minos transitables durante la estacion de secas que permiten enlazar la mayoria de
las rancherias con los centros urbanos mas cercanos: Los Reyes, Santa Inés y Cotija
(Barragan et al., 2010).

Los ranchos de ordena (lugares donde se establece la familia para ordefiar) se
encuentran en la parte mas alta de la unidad del rancho, donde las lluvias abundan
mas y los depdsitos de agua (jagiieyes) proporcionan la necesaria para los animales
y la elaboracion de los quesos.

El rancho de ordefa se divide en potreros y corrales segtin sus usos (agricola
o ganadero). Durante las lluvias, las vacas lactantes ocupan el potrero de la corrida.
Otro, mas chico y algo apartado, reune o los becerros (la becerrera). En un tercero
se encierra el ganado “horro’, o sea los animales momentdneamente improduc-
tivos: vaquillas y vacas que no tienen becerro). El cuarto se reserva para los cultivos
de temporal: alli se encuentran las reservas de rastrojo que los vacas lactantes y las
vaquillas consumiran entre enero y marzo (los novillos se venden cuando termina
su crecimiento, a los 18 meses de edad). En un quinto potrero se guarda el forraje
destinado a asegurar el abasto durante el periodo mas critico, el de las paridas,
entre abril y junio. La ordefia se realiza en un corral localizado cerca del potrero de
la corrida, de la becerrera y del taller donde se elabora el queso.

La rotacién de los potreros y su afectacion a tal o cual uso depende de la pre-
sencia de agua: se realiza la ordefia en la parte mas alta del rancho, que recibe
una mayor cantidad de lluvia, mientras que las partes bajas (que pueden recibir
agua durante la estacion de secas) se usan como agostaderos. En este ordenamiento
cobra importancia el gradiente altitudinal, lo que explica que los ranchos suelen
tener una forma alargada que sigue aproximadamente la traza de los valles.
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Los conocimientos locales en la elaboracion de queso

El anclaje territorial del queso Cotija enlaza tanto con las interacciones entre cultivo
de maiz y el manejo de los animales como con las dindmicas sociales y demografi-
cas que caracterizan a las regiones rancheras. También procede de las restricciones
que impone el medio local, en especial el aislamiento y la ausencia de servicios pu-
blicos. El queso Cotija tiene una caracteristica poco comun en el ambito mexicano
de los quesos; por una parte, es producto de una ganaderia que tiene vocacion de
producir carne; por otra, se produce en regiones que no tienen acceso ni a la ener-
gia eléctrica ni al agua potable. Son restricciones que resaltan la importancia de los
conocimientos y las practicas movilizadas en la elaboracion del queso.

En primer lugar, los conocimientos locales han tenido que ajustarse a la ausen-
cia de frio y de agua potable, lo que ha generado opciones propias de manejo de los
riesgos sanitarios. El uso, en ocasiones bastante generoso, de la sal, los materiales
utilizados, el cuidado en el mantenimiento de los utensilios y de las piezas en las
cuales se realizan la cuajada y la maduracion del queso,!® el acortamiento del pla-
zo que separa dos operaciones diferentes,'* la afinacion del producto, la gestual,
las percepciones y las representaciones... cobran sentido en un doble proceso de
valoracion de la flora lactica y del manejo y la cria de los ecosistemas microbianos.

En segundo lugar, porque los conocimientos y las practicas generan tramas
cognitivas compartidas (los conocimientos y las experiencias se comparten entre
vecinos y generaciones) y, por ende, criterios genuinos de construccion y aprecia-
cion de la calidad sensorial de los quesos y de su variabilidad local o estacional. El
verdadero queso Cotija es un queso de conocedores cuya tipicidad deriva de un
fuerte y sutil anclaje territorial.

Por ultimo, la importancia de las practicas y los conocimientos locales pue-
de apreciarse “por defecto’, en oposicion a los criterios sensoriales y la normativa
técnica y sanitaria propios de la industria lechera. En México, los quesos supues-
tamente de “alta calidad” se elaboran con leches ultrafiltradas, pasteurizadas y ho-
mogeneizadas, en un entorno que se presume estéril, se venden frescos o con un
grado minimo de maduracién. Es una referencia ttil, ya no sélo para evidenciar
lo que marca la diferencia del queso Cotija sino también para llamar la atencién
sobre los riesgos que implicaria una hibridacién mal manejada de las técnicas mo-
dernas y tradicionales. El riesgo mayor procede de una “fetichizacion” del discurso
tecnologico y de la ausencia de debate que condiciona la adopcion e integracion de
nuevos conocimientos en un cuerpo congruente de practicas y saberes. Asi, el uso
de materiales lisos (acero, plastico sanitario o mosaicos) que prescribe la norma

13 Suelen limpiarse con el suero de la leche, lo que contribuye a la preservacion de un bio-film (infra).

14 Es importante no romper la continuidad temporal de la cadena que enlaza las diferentes operaciones.
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sanitaria oficial no permite el desenvolvimiento de los biofilms (los ecosistemas mi-
crobianos que cultivan los rancheros en las superficies en contacto con la leche, la
cuajada o el queso y que generan sus propios dispositivos de regulacion... y que le
dan un toque especifico al sabor del producto final), se inscriben a contracorriente
de la l6gica sanitaria aplicada en la elaboracion del queso Cotija.!> A los riesgos
sanitarios se suman riesgos de corte econdmico: la normativa sanitaria oficial cobra
sentido también en la bisqueda de economias de escala y de un incremento de la
productividad del trabajo: es acorde a una disociacion de la ordefia y la elabora-
cién del queso. La ausencia de vias de comunicacion, especialmente notable en la
temporada de lluvias, no permite seguir esta opcion. Por otra parte, debe tomarse
en cuenta la pérdida sensorial consecutiva a la mezcla de las leches y al uso de fer-
mentos industriales en sustitucion de los fermentos naturales activados en el queso
Cotija (Barragan, 2003).

Segun los ganaderos de Potrero de Herrera, la calidad del queso depende de
la atencién que recibe el ganado, pero también de la mezcla de leches procedentes
de madres que han tenido a su becerro durante el afio en curso y el afio anterior.
También depende de la paciencia y la atencién que se le presta a cada operacion:
como se realiza la cuajada, la aplicacion de la sal, el recorte del cuajo, el prensado, la
higiene y los cuidados que exigen los tres o cuatro meses de maduracion del queso.

Los conocimientos activados en el manejo de los hatos tienen incidencia di-
recta en el volumen y la calidad de la leche. La temporada de ordefia no rebasa los
cuatro meses de la estacion de lluvias, y su éxito depende de la atencion dada al
ganado durante los ocho meses anteriores. La racion de las vacas lactantes y prefa-
das durante la estacion de secas debe complementarse con algo de rastrojo y grano
antes del regreso de las lluvias.

Cuando empieza la estacion humeda se desplaza a los animales hacia las areas
altas de los ranchos. Aprecian estos espacios mas abiertos, donde la hierba es mas
accesible, abundante y variada. A las vacas que tienen su primer becerro se les debe
amansar. Esta operacion requiere mucho cuidado: si no se dejan, pueden “esconder”
su leche. Hasta cuando se les arrima su becerro al cuello, las vacas mas salvajes pue-
den secarse definitivamente y dejar de prestarle atencion aun si se le suelta.

La mezcla de leches de diferentes fases de lactacion y la variedad y madurez
de la vegetacion inciden en la calidad de los quesos. Paraddjicamente, la leche es
menos abundante y rica al principio de la estacion de lluvias, en el momento en
que inicia la lactacion. El potencial forrajero de los potreros que se han reservado

Se trata de dos practicas radicalmente opuestas: la asepsia y el pilotaje de los procesos bioldgicos. La
asepsia tiene que ser absoluta, constante y rigurosa: en ausencia de obstaculos, la proliferaciéon de un
patogeno puede ser explosiva. En la segunda opcidn, el proceso de regulacién propio del ecosistema
microbiano contiene la invasion, limita sus efectos y hasta puede tenerse bajo control.
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para la ordefa es bajo. En julio, el pasto es atin poco abundante y poco nutritivo.
Los animales también tienen que acostumbrarse a su nuevo régimen alimenticio,
demasiado rico en vegetales verdes. El principio de la ordefia es también el periodo
en el cual tiene que restablecerse (o implementarse por primera vez) el contacto
entre el hombre y los animales: hay que amansar las vacas y tranquilizarlas.

Después de esta fase inicial, que puede prolongarse hasta agosto, la ordena en-
tra en un régimen estable: la produccion de leche alcanza su pico maximo hacia
septiembre, los becerros han crecido, el pasto tiene un alto valor nutritivo y la tem-
peratura empieza a bajar. Es el periodo en el cual se produce el mejor queso. Asi,
en septiembre, muchos productores aplican su sello a las mas hermosas piezas que
producen: son quesos que se guardan para el consumo familiar o se destinan a visi-
tantes, amigos y parientes que se tiene en gran estima. Cambia el panorama en oc-
tubre: se considera entonces que la leche tiene grasa en exceso, las ordefas rinden
menos, los agostaderos se van secando... Pero se incrementan los rendimientos en
queso: un mismo volumen de leche permite obtener una mayor cantidad de queso
que en julio (Barragan et al., 2010).

Tradicionalmente, o sea una generacion atras, cuando la produccién de que-
so todavia era negocio, los ranchos de Potrero de Herrera debian contar con los
agostaderos necesarios para asegurar el mantenimiento de al menos una ordena.
La ordena es el nombre que se daba a la unidad compuesta de unas sesenta vacas
lactantes. Este numero se consideraba 6ptimo tomando en cuenta tanto la carga de
trabajo necesaria como las exigencias de organizacion y las restricciones en tiempo
que imponen la obtencién y el tratamiento de la leche. Cada ordefa produce un
centenar de litros de leche, o sea aproximadamente dos litros en promedio por
vaca. Era preciso mezclar los cuajos de dos dias para obtener una pieza de un peso
de 18 a 25 kilos. El peso de cada pieza puede variar (depende de la cantidad de
leche), pero la estimacién que damos aqui tiene sentido: cuatro piezas de aproxi-
madamente 20 kilos cada una corresponden a la carga de una mula. Los quesos se
destinaban principalmente a la venta. Una vez cumplido el periodo de madura-
cion y afinacién, de octubre o noviembre en adelante, se mandaban los quesos a
los centros urbanos cercanos (Cotija y Los Reyes, principalmente), y desde alli a
centros de consumo mucho mas lejanos (Gonzalez & Ortiz, 1980).

El queso Cotija en tiempos de vacas flacas

Los aflos sesenta marcan sin duda el apogeo del sistema ranchero: las sierras han
logrado cierta prosperidad, consecutiva a la introduccion de ganado cebu, mas
rustico, y a un incremento notable de la demanda de carne roja en los centros
urbanos nacionales. El desenvolvimiento de la red nacional de carreteras no hace
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sentir atin sus efectos y las politicas nacionales de fomento de la ganaderia lechera
y de la industria alimenticia se encuentran todavia en ciernes.'® Uno con otro, el
pastoralismo se refuerza, pero focalizindose mas hacia la produccion de novil-
los,!” propiciando asi un relativo estancamiento de la produccion de quesos.

El panorama cambia en el transcurso de los afios setenta. Lo que se observa
en Potrero de Herrera da una idea del impacto de un movimiento que ha sido
mucho mas radical en otras regiones del estado de Michoacan y en el conjunto
de los territorios pastoriles del pais. En el transcurso de tres décadas, el nimero
de vacas ordefiadas ha bajado en 60 % y el numero de ranchos de ordefia dismi-
nuido de 50 a 34, mientras que la produccion de queso bajé de 45 a 15 toneladas
(Barragan, 2003).

Tales cambios encuentran su explicacion en la combinacion de varios factores.
Son producto de la rarefaccién de la mano de obra inducida por la crisis de la me-
dieria, y mas globalmente de la produccién de maiz. Proceden también de contra-
dicciones propias del sistema ranchero: la productividad del trabajo y el prestigio
que se asocian a la produccion de queso no igualan a los que caracterizan a la
produccion de novillos. La ganaderia para carne no deja de reforzarse en tanto que
polo de acumulacion, mientras que los quesos tienden a asimilarse a productos
derivados, de segundo rango. Se identifica asi la elaboracién de los quesos con una
actividad poco remunerativa y mal valorada. Por tltimo, el queso Cotija carga con
una imagen ambigua de producto tradicional y tipico, pero a la vez popular y rusti-
co. El queso Cotija es un producto profundamente arraigado a la cultura culinaria
mexicana: estd presente en numerosos platillos tradicionales de diferentes regiones
del pais. Esta, por lo tanto, muy expuesto a los riesgos de la imitaciéon. Numerosos
quesos, a menudo muy secos, con un elevado contenido de sal y sabores sospecho-
sos, elaborados con leche descremada o la incorporacion de proteinas vegetales se
venden bajo la denominacién de queso Cotija o tipo Cotija.!® A la denominacion
tiende a corresponderle un nicho de mercado que permite valorizar productos de
baja calidad y desechos de fabricacion (Linck, Barragan, 2009). Desde esta pers-
pectiva, pueden relacionarse los problemas del queso Cotija con una crisis de no-
toriedad y un evidente defecto de proteccion (Linck y Barragan, 2009; Gobierno de
Michoacan, 2010).

Nos referimos aqui al modelo hollstein-alfalfa, a la implementacién de grandes cuencas lecheras (la
Laguna a nivel nacional; Jiquilpan, Cuitzeo o Maravatio en Michoacan), que enlazan con el desenvol-
vimiento de la industria de los lacteos.

Se relacionan con cuencas de engorda del Bajio, el valle de México o el Golfo...

Estos quesos tienen un aspecto visual muy similar al queso Cotija. Suelen venderse en tiendas de auto-
servicio y comercios populares (se vende entonces a granel a compradores con bajos ingresos), donde
han desplazado totalmente al verdadero queso Cotija.
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Reconstruir la apropiacion colectiva del queso y de los saberes locales

No se puede afirmar que la suerte del queso Cotija esté sellada. Se han implemen-
tado en México, a raiz de los acuerdos TRIPs de 1994, dispositivos en principio
destinados a proteger los productos de origen. Las certificaciones organicas, y es-
pecialmente las denominaciones de origen —como la que protege el tequila—, han
abierto pistas que los productores de Potrero de Herrera siguen con mucho interés.
Y con razdn, el queso Cotija es un producto emblematico de la cultura ranchera,
profundamente anclado en su territorio de origen. Por muy prometedora que pa-
rezca, la obtencion de la certificacion oficial exige superar innumerables obstaculos
de orden burocrético, normativo (las realimentaciones sanitarias), técnico (como
ajustar los procesos técnicos sin desvirtuar los conocimientos y las practicas lo-
cales), econémico (como enfrentar los intereses de la industria y el negocio de los
alimentos) y politico (el peso de los lobbies de la industria).

En la escala de Potrero de Herrera, las capacidades organizativas son muy rea-
les. Han cobrado fuerza con la apertura de brechas. El desarrollo de la red nacional
de carreteras, la concentracion de los servicios publicos en las ciudades, la expan-
sion de los mercados urbanos y la disposicion de un fondo de ahorro (las vacas...)
suficiente como para comprar vehiculos y realizar parte de las obras han impulsa-
do los acuerdos entre vecinos. Estas organizaciones informales se han consolidado
gracias a los apoyos que han podido ganarse en los municipios y en el estado de
Michoacan (Barragan, 1990). Los ganaderos productores de queso no han tardado
en entender que el porvenir del queso de su region y sus condiciones de vida de-
penden de su implicacién en una accién colectiva (Barragan et al., 2010).

Se crea a finales de la década de los noventa una asociacion para el desarrollo
regional y la preservacion del patrimonio territorial. Hacia falta superar el aisla-
miento de las rancherias, pero también asentar la promocion de sus productos.
La primera Feria del Queso se llevé a cabo en 2000, y siguieron varias mas con el
mismo éxito: se logra vender el queso a un precio mayor que el que suelen pagar
los intermediarios y gana un amplio reconocimiento como producto de calidad
y orgullo regional. El proceso llega a su apogeo en 2006, cuando se reconoce el
queso Cotija como el “mejor queso de montana del mundo” en la feria interna-
cional de Cremona, Italia. Estas iniciativas han logrado convertir la rusticidad
del queso en un argumento de valorizacién. Sin embargo, la ganancia en el plano
comercial es limitada: las ferias no han logrado desplazar a las redes tradicionales
de comercializacién ni que éstas ajusten sus practicas comerciales. En cambio,
han podido cambiar por completo la imagen del producto, despertar el orgu-
llo de sus productores y su optimismo. Le han dado sentido a un movimiento
colectivo que se ha venido reforzando con la creacion de talleres de degustacion
y de intercambio de experiencias, la participacién en eventos nacionales e in-
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ternacionales y la creacion de vinculos estables con el Centro de Investigacion y
Asistencia Tecnologica del Estado de Jalisco (CIATE]) y el Gobierno del Estado de
Michoacan.

Las gestiones emprendidas para obtener una denominaciéon de origen han
contado con el respaldo de un movimiento colectivo fuerte. Pero se asientan en
una orientaciéon que compromete su éxito: defender el producto no por él mismo
ni por las ganancias que puede generar sino con el objetivo de defender la orga-
nizacién productiva, el estilo de vida y los valores con los cuales esta vinculado.
Los productores han logrado identificar lo que define la tipicidad de su producto y
determina en ultima instancia su autenticidad: un sabor y un aspecto propios; pero
también, y sobre todo, un anclaje territorial que hace la diferencia. Han anticipado
claramente la naturaleza de las amenazas: los riesgos de trivializacion y de altera-
cion que conlleva la implementacion de cambios técnicos incompatibles con las
condiciones de produccion del queso y con las practicas pastoriles.

El reglamento técnico presentado junto con la solicitud de denominacién de
origen plantea exigencias muy precisas que tienen por objeto contener los ries-
gos de banalizacion, imitacién y alteracion del producto y de acaparamiento de
la fama que ha ganado. El drea de la denominacion, que corresponde al territorio
en el cual se estd produciendo el queso, coincide con el corazén de las sierras de
Jalmich. Su disefio sigue las curvas de nivel y las vertientes del macizo de tal suerte
que la ausencia de obras de riego y de terrenos planos impide el desenvolvimiento
de cultivos de forraje o la practica de una agricultura mecanizada, cerrando asi las
opciones de intensificacion asentadas en una especializacion lechera. En el mismo
sentido, el reglamento proscribe las razas lecheras y limita la ordena a los cuatro
meses que dura la estacion de lluvias. Se busca preservar asi una caracteristica clave
del queso Cotija: su sabor y sus lazos con el pastoralismo y la orientacién de la
ganaderia hacia la producciéon de novillos. Por ultimo, la misma reglamentacién
fija las caracteristicas del producto (tamaio, aspecto, uso exclusivo de leche cru-
da y tiempo minimo de maduracion) que limitan estrictamente la posibilidad de
producir el queso en gran escala.!” Se trata en este caso de aspectos técnicos. Pero
son al mismo tiempo prescripciones imprescindibles para asegurar la preservacion
y el reforzamiento de la tipicidad del producto y asentar la apropiacién colectiva
del dispositivo de calificaciéon por los depositarios legitimos de las tradiciones y el
patrimonio cognitivo rancheros (Barragan, 2003; Linck & Barragan, 2009; Linck,
2012; Linck et al., 2014).

El proyecto del gobierno tiene un corte distinto: la nocion de proteccion cobra
un sentido opuesto. Su propodsito no es la defensa de los conocimientos y otros
recursos locales; es simplemente la posibilidad de reservar —mediante una exclu-

19 Reglas de uso de la marca colectiva queso “Cotija region de origen” (Barragan, 2003).
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sividad de uso— un nombre y la reputacion asociada a la denominacioén (Linck &
Barragan, 2009). Se inscribe en esta perspectiva el hecho de que la gestion de los
signos de calidad quede a cargo del Instituto Mexicano de la Propiedad Industrial
(1mp1), organismo que depende de la Secretaria de Economia. Da también testimo-
nio de esta opcion la falta de cuidado en la definicion tanto de los productos como
de las dreas de denominacion: los casos del tequila, el café de Chiapas,?! el mango
ataulfo,”” la charanda,” el expediente mezcal?* y de muchos otros productos resulta
bastante elocuente (Linck, 2010).

En la concepcidn oficial, el origen no enlaza ni con los saberes locales ni con los
recursos especificos. Es simplemente un dispositivo activado para generar una dis-
torsion de competencia: permite sacar beneficio de la reputacion de un producto
sin tener que preocuparse por la conservacion de los conocimientos en los cuales se
funda. Prioriza objetivos de fomento de la industria o de las exportaciones a expen-
sas de las exigencias del desarrollo territorial. En sintesis, instituye una sustitucion
de lo autentico por lo corriente e instruye un acaparamiento y una deconstruccion
de los patrimonios cognitivos locales (Linck & Barragan, 2009; Linck, 2012).

Como era de temerse, y pese al respaldo de académicos y politicos, las ges-
tiones emprendidas para obtener la denominacién de origen no dieron los resul-
tados esperados. El impI1 la negé alegando que el queso Cotija se habia convertido
en un producto genérico. Concedié a cambio una marca colectiva “Queso Cotija,
region de origen”. Es una victoria a medias. Por una parte, la marca protege la de-
nominacion sin referirse a los conocimientos locales; por otra, en forma algo in-
congruente,” enlaza el nombre “Queso Cotija” con su origen, estableciendo asi una
exclusividad de uso. Pero se trata de una proteccion fragil: el colectivo, constituido
formalmente, no tiene la obligacién de respetar el pliego de especificaciones pre-
sentado en la solicitud y no estd, por lo tanto, sometido a ninguna clase de control
por parte de organismos publicos.

La decision del impr1 se funda en la presencia en el mercado de quesos parecidos
al Cotija procedentes de otras regiones. En otros términos, la decision oficial legi-
tima a posteriori las imitaciones y los fraudes que ha sufrido en el pasado el queso

20 El 4rea de produccion del agave azul, principal materia prima utilizada en la produccion de tequila,

puede localizarse en regiones muy distantes de los lugares en los cuales se realiza la destilacion.

2L Elestado de Chiapas conforma, en lo que se refiere a la produccion de café, un mosaico muy complejo

y heterogéneo.

22 Esuna variedad que no enlaza con conocimientos arraigados localmente.

23 Esun aguardiente comun y corriente que tampoco se asienta en conocimientos locales.

24 Sigue en proceso: el mezcal es un producto genérico que puede elaborarse con muchas variedades
diferentes de agave (dependiendo precisamente del lugar y de las practicas locales) (informacién ob-
tenida en 2010 del Gobierno del Estado de Michoacén).

%5 En teorfa, la marca colectiva no puede mencionar explicitamente una procedencia.
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Cotija. Vistos desde esta perspectiva, los dispositivos formales, lejos de defender la
propiedad intelectual, facilitan y propician su saqueo: siguen en este aspecto la pos-
tura que sostiene Estados Unidos ante la omc y las Naciones Unidas (Abdelgawad,
2015).

Cabe subrayar también que los apoyos oficiales ofrecidos a la organizacion de
los productores (especialmente por parte del estado de Jalisco y del c1ATEJ) tienden
a introducir cambios técnicos incompatibles con las orientaciones de los sistemas
de produccion, en especial por lo que toca a los procesos de elaboracion del queso.
Entre estas propuestas destaca el proyecto de construccion de una queseria colecti-
va presentado por Jalisco. El taller localizado en dicho estado, en un lugar distante
del corazon del area de denominacidon de origen, tendria la doble consecuencia
de propiciar la elaboraciéon del queso con materia prima procedente de Jalisco (y
de las fincas lecheras cercanas) y de excluir (al menos por la ausencia frecuente
de brechas transitables en la estacién de lluvias) a los ganaderos de Michoacan.
También implicaria una ruptura en la continuidad de la cadena leche-elaboracién
de quesos que equivaldria a una condena a corto plazo tanto de la produccion del
queso Cotija auténtico como de las practicas pastoriles en las cuales se sustentan
tanto la economia como las sociedades de estas regiones apartadas. El queso Cotija
dejaria asi de ser un queso “de rancho’? o sea producido en la misma unidad que
realiza la cria del ganado. De realizarse este plan, este queso pasaria a la historia y a
manos de la industria y el negocio de los lacteos, para perderse en el anonimato de
los alimentos estandar sin sabor y sin chiste.
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